内容摘要：《百年孤独》20世纪八十年代被引入
　　关键词：《百年孤独》
　　加西亚·马尔克斯创作手法
　　
　　《百年孤独》这部以神奇魔幻的创作手法著称的作品一被引进

　确实，加西亚·马尔克斯在确定叙述语调时对民间讲故事的方法进行了有意的借鉴，在与巴尔加斯·略萨的谈话中，马尔克斯曾为我们详细地描述过他试图找到一个准确描写童年经历的叙述方式的过程：
　　17岁的时候我想写它，但是我很快就发觉，连我自己都不相信我所叙述的事情。
　　……直到我活了20年、写了4本习作，才发现解决办法就在问题的根子上：我必须像外
　　祖父母讲故事那样进行叙述。也就是说，用一种无所畏惧的语调，用一种即使老天塌下
　　来也不改变的平静神情，任何时候也不怀疑所讲述的事情，无论是最轻浮的事情还是最 　可怖的事情，仿佛那两位老人知道在文学中除了自信而外没有更自信的事情了。
　　看来魔幻写作的关键是如何理解神奇与现实的关系并在具体的叙述中将它们处理好的问题。仔细分析加西亚·马尔克斯这部小说完成过程中的全部所思、所想和所做，我们不能不承认加西亚·马尔克斯这种写作手法的一个重要方面，就是打破想象事物与真实事物之间的界限，让想象事物不带任何犹豫和迟疑地进入到现实事物中来，让想象的内容与现实的内容得到完美的融合，在具体的写作中，就是用叙述真实事物一样的语调叙述神奇的东西。WwW.11665.CoM我们可以将这种写法称做对想象事物的真实化过程，即让想象事物通过模拟真实的叙述语调获得确如现实的存在。我们把这样一种真实称作“叙述的真实”。作者反复强调，他是从童年记忆中找到了这种将想象事物真实化的手法的，他将自己的这一发现归功于自己的祖父母和婶婶。他多次用事例说明自己的祖父母和其他亲戚是如何从容镇定地看待所有神奇的事物的，他说，他的外祖父母都是极其迷信的人，那个时候，他们家就象一个奇异事物咨询处，只要镇上发生了什么不可思议的事情，就会有人到他们家来询问。而通常，他的婶婶或祖母总是有问必答。他说：“我看正是这种自然天性为我打开了通向长篇小说《百年孤独》的大门。小说中最神奇、最扑朔迷离的情节描写得很从容。我的婶婶也正是这样从容坦然地叫人在院子里烤长尾蜥蜴卵的。这是一种谁也搞不清楚的活动。”
　　一个完全虚构的世界是什么都可能的世界，而一个现实的世界就不能这样。从现实进入虚幻，又从虚幻回到现实，加西亚·马尔克斯不仅在时间(运用重复与循环)、空间(利用飞毯升天)、生死(死后的人又回到人间)等内容上将虚幻与现实进行着全面的融合，而且还在现实事物与神话(虚幻、神奇)事物之间进行融合，这样就在一个很大的层面上消除了主观世界(或想象世界)和客观世界(真实世界)之间的界限，使他的作品获得了一种叙述的自由。“加西亚·马尔克斯是有意识地、深思熟虑地作为美学价值把魔幻现实主义引入《百年孤独》的。因此，他抹掉了现实和幻想的界限便不是一种偶然的发明创造。”
　　本质的真实，这是任何一部优秀作品得以立世的基础，不具有本质真实的作品是不具有艺术价值的，而本质真实的根是深深地扎于现实中的。作者传奇性的、魔幻化的叙述手法不仅仅是一种写作视角的创新，完美地创造了一种新的切人生活的视角，而且那些被魔幻化叙述的材料还有着相当的现实基础。拉丁美洲本身是一个充满了各种神奇事物的土地，作者反复表达了对拉丁美洲现实的这一感想。这块土地上的文化是世界上最混杂的一种文化，它既有印第安土著的遗迹，也有从黑非洲带过来的传统，还有西班牙暨欧洲文化的汇人。这里诞生了世界上最多的独裁者，发生过数不清的军事政变。这里人民生活的贫穷和大自然的富裕形成了令人惊人的对照。“拉丁美洲的生活就是这样的，即便是日常的生活也光怪陆离。这是一块放浪形骸又极富想象的土地，因孤独而耽于幻想和种种错觉的土地。”这里，似乎魔幻的东西天然地与真实的(亦即是合理的)东西交织在一起，它们本身都是分不清的。所以，在此基础上，作者强调自己是一个社会现实主义者。对于作者，他所需要做的只是驱除西方理性主义教育在他头脑中留下的逻辑思维的影响，认真地、仔细地观察他周围的生活，就能看到这块大陆的本质，找到表现这块大陆的方法。所以，说到最后，他说他实际上所做的只不过是：“避免去打破那些似乎是现实的事物和似乎是虚幻的事物之间的界限，因为在我力图表现的世界中，并不存在这种藩篱。”
　　《百年孤独》应该说是一部以模拟真实的叙事方式表现不存在事物的典范，它通过魔幻神奇的事物将现实的更本质的意义(或者说就是将事物的本质本身)表现了出来，从而达到更深刻内在地表现现实的目的。这种方法涉及到要在细节所展示的真实可信的基础上，对所表现的东西加以抽象化(或魔幻化)，即用抽象或魔幻化了的形象来对普遍性的事物进行影射。这一切表明真正好的创作仍然离不开对于现实的认识、体认与感受，这便需要作者对他所要表现的社会生活和民族历史有一种深入本质的了解和认识。加西亚·马尔克斯的魔幻想象正是这样一种建立在现实基础上的想象，只有对现实认识准确，魔幻才能真正不虚。魔幻应该是有的放矢的产物，它具有种种功能，运用得好，可以提升现实，质疑或批判现实，或依据于某种理想主义标准修正现实，即使仅仅是为了增强作品的表现力与产生一种更有力的美学效果，也需要与所表现的内容紧密贴合才行。所以，加西亚，马尔克斯同时也说：“我认为一切伟大的文学都必须建立在具体的现实之上，”而且，随着岁月的流逝，他发现文学的虚构并不是毫无规章的，而是牢牢地建立在艺术与生活本质真实的基础上的。他在对话体的谈创作之书《番石榴飘香》中说：“随着年逝月移，我发现一个人不能任意臆造或凭空想象，因为这很危险，会谎言连篇，而文学作品中的谎言要比现实生活中的谎言更加后患无穷。事物无论多么荒谬悖理，总有一定之规，只要逻辑不混乱，不彻头彻尾地陷入荒谬之中，就可以扔掉理性主义这块遮羞布。”由此他否定了博尔赫斯的创作，他说他对博尔赫斯的创作非常钦佩，几乎每天都要读他的书，但是他又是他最讨厌的一位作家，因为博尔赫斯是在一种纯粹心灵的基础上进行创作的，在他的魔幻化的创作中不具有反映现实的精神，就是说在他的作品中看不到对拉丁美洲现实的隐喻或暗示。他对他评论说：“我认为博尔赫斯的非现实也是虚假的，它不是拉丁美洲的非现实。……拉丁美洲的非现实是如此真实、如此寻常，以至与人们所理解的现实完全融合为一体。”
　　这样我们看到，一部以魔幻形式叙述的作品将呈现出三个层面的虚构与真实的关系，第一个层面：叙述形式的真实，即叙述语调的真切性，这构成了一种外在形式的真实，运用得好可以产生令人不容置疑的神奇的艺术效果；第二个层面：叙述形式所叙述的魔幻神奇的对象，即被叙述真实化了的充满神奇性的、在现实中不可能存在的事物。第三，本质的真实性，即被叙述之物不管多么神奇却具有一种本质上的真实性质。真实化了的叙述语调虽然叙述了一些不真实的事物，但其叙述之所以神奇的另一个重要原因，就是表现出一种本质的真实，这正是让魔幻的叙述产生神奇的艺术效果的最深刻内在的依据。
　　
　　其实，真实写作的根本前提还是让艺术自由呈现，一切作品一旦介入一些非文学的意识形态的东西便会沦为观念或政治意识形态的附庸。作家本人对艺术——尊重艺术本身的写作规则、让艺术按照自己的方式说话——与表现——有意识的、强调某种外在思想表达的追求——的关系的把握度是决定一部作品写作的关键。从前面的分析我们看到，加西亚，马尔克斯的作品基本与生活同构，没有观念的拘囿，而他本人也对此问题有深入的认识。他说他从不让作品被某种思想或意图主宰。他认为世界上只要是美好的作品都有一种自然而然地促使世界进步的价值，而一个作家只要他是真正有思想的人，其美好思想也会自然而然地从作品中流露出来，对此作家是用不着刻意去追求的。他说“我并不想用我的作品整顿世界。我惟一感兴趣的是以尽可能美妙的方式讲述人们发生的事情。”“我作为作家的长期经验和许多年间同各种社会与政治现实的坚持不懈的接触，使我更深刻地理解了拉丁美洲的某些文化现象。……但是写小说时，我对所有这一切多元文化因素并没有很明确的意识，它们是以自然而然的方式起作用的。只是后来我才意识到，我的作品虽然包含着在写作过程中渗入的混合文化因素，但我事先并没有作此打算。”他还特别批评了早年拉美文学中所出现的那种强调介入意识的作品。其浓厚的政治意识破坏了小说本身的美学价值，因而也就是破坏了小说的真正的社会功能。我相信在这里大段地引用加西亚，马尔克斯的原话是有价值的。他说：“我认为，创作思想就是创作者对世界的看法。所以，思想不可避免地要决定和影响艺术创作。问题是有些作家、电影导演和一般艺术家都不怎么相信他们用来表达思想的工具，所以他们每走一步都要竭力地说明他们想表现的思想是什么，从而创作出了不会让人对他们的思想产生任何疑义的完美故事和章节，却忽略了什么是创作、什么是主观世界的表现这样一些重要问题。遗憾的是这种情况更经常地发生在‘介入艺术’方面，这种艺术最终创造的与其说是真正的艺术品，勿宁说是灌输思想的教科书。就我个人的情况而言，我并不担心会出现这样的问题，因为我有自己的世界观，我看到了世界，我会设法描述我看到的世界和如何看它的。我相信，其中的思想是不言而喻的。不但不言而喻，而且这一切是由思想决定的。所以，凡是将自己的思想隐藏在文学创作或一般艺术创作中的人们，都不要担心自己有什么错，因为不管怎么样，思想是能看到的，是会表露出来的。……我总是竭力忠实地对待我所讲述的一切，竭力忠实地对待我所反映的世界并与之保持联系。我的心情是平静的，因为我的作品含蓄地表达了我的思想。”